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Satuin1 lukemaan peräjälkeen Kirsi Hiilamon toi-
mittaman ”Elämän ruuhkavuodet” (2003), jossa
21 vanhempaa kertoo elämästä lastensa kanssa,
sekä Pertti Koistisen ”Hoivan arvoitus” (2003),
jossa tekijä tutkijana ja äitinsä omaishoitajana pa-
neutuu vanhusten hoitoon. Teokset eivät kuvaa
lapsena ja vanhuksena olemista vaan heidän lä-
heistensä kokemuksia. Yksilölliset ja yhteiskun-
nalliset säikeet, intiimiys ja yleisyys limittyvät mo-
lemmissa teoksissa. Koistinen liittää ne yhteen tie-
toisesti ja analyyttisesti, Hiilamon teoksessa ylei-
nen läikkyy subjektiivisesta kerronnasta. Kumpi-
kin teos on syntynyt kertomisen paineesta ja ha-
lusta. Ne panevat miettimään, miten oikein eläm-
me lapsuuden ja vanhuuden kanssa.
”Kuka hoitaa lasta ja kuinka kauan?”
Kirsi Hiilamo (pastori, neljän lapsen äiti) on va-
linnut kirjoittajiksi ihmisiä, joita hän arvostaa
vanhempina joko tuttuuden tai kirjallisen toi-
minnan perusteella. Kyseessä on siis varsin vali-
koitu kuuden pariskunnan ja yhdeksän yksittäisen
vanhemman joukko. Kirjoittajat toimivat tutki-
jan, toimittajan, taiteilijan, teologin, juristin ja
lääkärin ammateissa. Teos alkaa takautuvilla ku-
vauksilla (Hannele Koivunen ja Juhani Koivu-
nen); lapset ovat jo muuttaneet kotoa pois ja val-
votut yöt ovat kaukaisia ja kauniitakin muistoja.
Teos päättyy kuvaukseen (Kirsi Piha), jossa hätä,
kauhu ja väsymys huutavasta vauvasta ovat vasta
hellittäneet ja kirjoittaja kestää jo senkin, että tu-
li huutaneeksi vauvalle: turpa kiinni. Tekstit ovat
enimmäkseen pikkulapsivaiheesta. 
Teoksesta välittyy vanhemmuuden ravisuttava
henkilökohtaisuus. Vanhemmuus synnyttää ih-
misissä ainutlaatuisia tuntoja. Vanhemmuudessa
voi kehittyä ja oppia, mutta sitä ei voi toisilta ko-
pioida. Lastensa vanhempana voi olla ainoastaan
henkilökohtaisesti ja subjektiivisesti mutta ei mi-
tenkään yleisesti tai objektiivisesti. Jokainen tulee
vanhemmaksi tavallaan ja kertoo siitä tavallaan.
Niinpä kirjoitukset ovat persoonallisia, ne tulevat
lähelle elettyä ja koettua. Teksteissä kuvataan va-
lintoja ja arkitoimia, eikä se ole vain arjen pyörit-
tämistä vaan omaa elämää. Osa pohtii syvältä van-
hemmaksi tulemisen mullistusta perustavana ek-
sistentiaalisena kysymyksenä ja etsii sanoja vai-
keastikin ilmaistaville tunnoille. Äidiksi ja isäksi ei
synnytä vaan kasvetaan. Monet teoksen kirjoitta-
jista kuvaavat selviytymistä, tekstit ovat eräänlai-
sia kehityskertomuksia. Pahimmasta kaaoksesta
tai epävarmuudesta on selvitty, ja kirjoittajilla on
rohkeutta tarkastella neuvottomuuttaan ja korja-
ta suhdettaan vanhemmuuteen.
Joillekin vastasyntyneen kaaoksen kantaminen
on raskas vaihe. Cia Kiiskinen kertoo olleensa en-
simmäisen vuoden ymmällään ja hämmentynyt.
Äitiyspakkauksesta saa kattavasti vauvan varusteita,
mutta miten selviytyä sanattomasta vuorovaiku-
tuksesta ja omien ristiriitaisten tunteiden vyörystä.
”Lapsen kanssa oleminen oli vajoamista, arvailua ja
erehtymistä. Valvomista väsyttävämmältä tuntui
psyykkinen työ, imeväisen itkujen ymmärtäminen,
niiden intuitiivinen tulkitseminen ja vauvan tar-
peisiin vastaaminen, myös oma avuton hapuilu.”
Lapsi tyydytti, uuvutti, hedelmöitti, mutta herätti
hoivaajassaan kyltymättömän hoivatuksi tulemisen
nälän. Vanhemmuutta voi kuvata vain paradoksein,
kirjoittaja kiteyttää, se on vaativaa ja syyllisyys ah-
distavaa, vaikein on myös armollisinta. ”Se suo it-
setuntemuksen, katumisen ja korjaavan kokemuk-
sen mahdollisuuden, mahdollisuuden valita.”
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Jyrki Kiiskinen loihtii näkyville isän muodon-
muutoksia, tarkasti ja läheltä. Mallillaan oleva ku-
va elämästä säröili rajusti esikoisen synnytyksessä.
Vaimon tuskanhuudot ja ärjyntä, veri ja eritteet,
oma sivullisuus horjuttivat aiempia käsityksiä.
Kuinka kohdata vastatulleen eksynyt avuttomuus?
Kun vaimo ja lapsi ovat kotona, mies parahtaa:
missä on minun paikkani? Kirjoittaja toteaa, että
konflikteja ei voida välttää, niiden läpi mennään
kuin kameli neulansilmästä. Kärttyisää vaimoa oli
vaikea ymmärtää, koska töissä käyvä ei hevin kä-
sitä yksin lapsen kanssa kotona olemisen vaati-
vuutta ilman aikuiskontakteja. Reseptivarastoa ei
ole, sen sijaan hämmennystä, kompastelua, löytä-
mistä, tuntemista ja tekemistä riittää. On ratkais-
tava isoja valintoja, ykkösenä: Kuka hoitaa lasta ja
kuinka kauan? Kysymykseen on vastattava vii-
meistä yksityiskohtaa myöten. ”Kohtasin kysy-
myksen johon tyydyttävää ratkaisua ei käsittääk-
seni ole.” 
Lapsen hoidon järjestäminen on polttava kysy-
mys, kun kumpikin vanhemmista, ennemmin tai
myöhemmin, tavalla tai toisella voi, tahtoo tehdä
palkkatyötä tai heidän täytyy. Kilpajuoksua van-
hemmuuden, työn ja toimeentulon kolmiossa
kosketellaan kaikissa artikkeleissa. Lasten saami-
sen riemu, hyvä tahto tai ”pyhä henki” eivät riitä. 
Kirsi Hiilamo puhuu naispolvesta, jossa ei enää
kysytä, ura vai perhe? ”Nyt otetaan molemmat
hinnalla millä hyvänsä”. Abraham oli valmis uh-
raamaan poikansa uskonsa todisteeksi, uhraam-
meko nyt lapsen työlle? Kirjoittaja kuvaa paljaas-
ti vanhemmuuden haurautta ensimmäisen lapsen
syntyessä sekä puolison työhulluutta ja omaa
palkkatyölle antautumista ja vaihtuvia lastenhoi-
tajia. Silloiset valinnat tuntuivat ainoilta järkevil-
tä asunto- ja opintolainojen puristuksessa. Py-
säyttäviä kokemuksia karttui ja valintoja oli mie-
tittävä uudelleen. Omaan vanhemmuuteen kat-
sominen pakotti kirjoittajan kysymään: kuka mi-
nä olen, millainen on suhteeni lapsiin, ketä elä-
mässäni olen kuullut ja kuunnellut, millaisia ihan-
teita minulla on ja mistä ne ovat peräisin? Hau-
taan pääsee vähemmälläkin reuhtomisella, eikä
silloin surra ansioluetteloita tai kunniamerkkejä.
Armahtavaisuus haurautta ja epäonnistumista
kohtaan auttaa uuteen, kirjoittaja painottaa.
Heikki Hiilamo kuvaa hyvin, miten työn imu ja
taloudellinen paine kietoutuivat toisiinsa. Perhe-
politiikan tutkijana hän nostaa lapsiperheiden
asumisen ykköspulmaksi. Laman aikana työpaik-
ka meni, maksettavana oli talo ja edessä yrityksen
perustaminen. Työ tuli uniinkin. Työorientaatio
kulki perintönä omilta vanhemmilta: työhön on
satsattava. Perheen pelastamiseksi tehtiin uusia
valintoja. 
Salla Korpela otti pitkien hoitovapaiden lisäksi
vuosiksi virkavapaata diplomaatin uraltaan ja pa-
lasi vanhaan freelance-toimittajan ammattiin,
koska perheen ja työn samanaikaisuudessa mi-
kään ei tullut kunnolla tehdyksi. Seurauksena oli-
vat vihaisuus ja huono tuuli. Hän kirjoittaa, että
on suuri traaginen virhe ajatella perheellisen vaih-
toehtoina joko täysipäiväistä työtä poissa kotoa
tai täydellistä kotiin jäämistä. Hän valitsi ”koko-
naisen elämän kotona vuosiksi”. Unna Lehtipuu
pohtii, miten paljon äidiksi ryhtymiseen tarvitaan
uhmaa, on uhmattava ehkäisykeinoista tehok-
kainta eli pätkätyöelämää. On uhmattava uran,
älyllisten houkutusten, tilavampien neliöiden ja
ahneuden viettelystä. 
Elinkustannukset ovat niin korkeat, että tavalli-
sesti molempien vanhempien olisi tarpeen ansaita.
Jos joutuu tulemaan toimeen minimivanhem-
painrahalla2 ja pienipalkkaisilla pätkätöillä, tiuk-
kaa tekee. Teoksessa kritisoidaan perhepoliittisten
etuuksien heikentymistä 1990-luvulla ja ihmetel-
lään, miksi yhteiskunta kannusti panemaan alle
kolmivuotiaat päivähoitoon ja supisti kotihoidon
tukea eikä tehnyt lapsilisiin indeksikorotuksia.
Jaakko Kiander kuvaa, miten järjestyksen mies
sai opetella isäksi vaimon sairastuessa: kolmivuo-
tias esikoinen harteilla ja kaksosvauvat käsivarsil-
la ”joskus meni useampi minuutti ilman suurem-
pia kommelluksia”. Tulivat isomman asunnon tar-
ve ja lama, odotettua suuremmat menot ja odo-
tettua pienemmät tulot. Maan hallitus oli mer-
kittävien ennakoimattomien muutosten lähde.
Tekijä kokoaa lyhyen talouskatsauksen ja esittelee
sen heijastukset oman perheen talouteen. Koke-
mukset tuolta ajalta provosoivat kirjoittajan ryh-
tymään myöhemmin keskustelevaksi lamatutki-
jaksi. Hän havaitsee, että melkein kaikki la-
manaikaiset kurjistuspäätökset kohdistuivat ta-
valla tai toisella lapsiperheisiin. ”Muihin kohdis-
tuvat ikävät toimet eivät koskaan tunnu kovin va-
kavilta”, hän kuittaa sarkastisesti.
Vaikka rahat riittäisivät ja päivähoito olisi hyvä,
vaikka olisi kuuden tunnin työpäivä, vaikka olisi
ystävien ja sukulaisten tuki, lapsen päivähoitoon
2Sen varassa olevien äitien määrä nousi 1990-luvulla
6 prosentista 28 prosenttiin.
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viedessä ”ketunrautojen ääni” ei ehkä silti katoai-
si, Anna Rotkirch arvelee. Eikä tästä ole helppo
puhua kuulostamatta vanhakantaiselta ihmiseltä,
joka neuvoo äitiä jäämään kotiin vuosiksi. Ruuh-
kiinsa tuskaantunutta pikkulapsen vanhempaa
(äitiä) on tapana lohduttaa: Eihän kyse ole kuin
muutamasta vuodesta. Ja silloin, kirjoittaja toteaa
”elämän tarkoitus on päivänselvä. Katsoa ja ha-
lailla lapsia kun ne heräävät ja kirjoittaa kirkkaita
ja lopullisia teoksia – – sitten joskus”. Saavutuk-
sena on pidettävä sitäkin, että pienlapsiperhevai-
heesta selviää jotenkin selväjärkisenä. ”Se, että sel-
visin lasten kanssa neljä ensimmäistä vuotta hen-
gissä, kasvatti minuun lähes röyhkeää lujuutta.
Lempeässä paketissa, niin toivoisin”, Hanna
Ranssi-Matikainen kirjoittaa.
Kokenutkin isä joutuu mittelöön itsensä kans-
sa uuden lapsen syntyessä. Kilpailuviettiään hä-
peilemättä J. P. Roos havaitsee jälleen joutuneen-
sa toisen viulun soittajaksi, kun lapset kyselevät äi-
din perään hänen seurassaan. ”Neljä lasta ja joka
kerta olen hävinnyt.” Siis äidille. Hän kuvaa per-
he-elämää kamppailu-urheiluna, naisen ja mie-
hen asemaa evoluutiokehityksen perspektiivistä.
Kirjoittaja kertoo, miten lapset voivat terrorisoida,
järkyttää ja masentaa – ja miten niitä voi hillittö-
mästi rakastaa. Suvi Aholalle hyvän elämän hy-
vistä edellytyksistä huolimatta äitiydessä olo on
yksinäistä, syyllistä, synkkää – ja päätä huimaavan
jännittävää. Lasten kasvaessa entisillä eväillä ei sel-
viä. Vanhemmuus on ammatti, johon ei voi val-
mistua, ja  se on jatkuvaa muutosta. Kun mur-
rosikäinen lapsi on torjuva, vanhemmassa herää
lapsen tunteita, ”olenkin itse pieni ja puolustus-
kyvytön”. Vanhemmuudessa sukupolvet kohtaa-
vat monin tavoin. 
”Hoidinko sinua hyvin?”
Pertti Koistinen tarkastelee vanhusten hoidon
käytännöllisiä, sosiaalisia ja eettisiä kysymyksiä
puhuttelevassa ja moniulotteisessa teoksessaan
”Hoivan arvoitus”. Äiti hoiti kerran poikaansa ja
nyt poika hoitaa äitiään. Ennen kokematon panee
mielen lujaan liikkeeseen, ja Koistinen kertoo
konkreettisesti omaishoitajan arjesta ja ratkoo
hoivan arvoitusta pureutumalla hoivan syvä-
rakenteisiin. Yhteiskunnallinen analyysi ulottuu
kilpailuyhteiskunnan ja hoivayhteiskunnan väli-
seen laajaan kuiluun. Kirjan kansikuva on 1300-
luvun ikonimaalaus, jossa isokokoinen nunna
syöttää pienikokoista miestä. Kuva liikutti tekijää
suuresti ja hänen teki mieli asettua ruokittavan ja
ruokkijan paikalle vuoron perään. Kuvalla on or-
gaaninen suhde tekstiin. Se on kuin ikkuna niihin
kysymyksiin, joita kirjassa tutkitaan. 
Terveydeltään heikkenevän vanhuksen kunto
ja mieliala saattavat vaihdella rajustikin. Kun yöt
kuluvat auttamisessa ja tyynnyttelyssä, omaishoi-
tajan uni jää vähiin. Päivät menevät vaativassa
hoidossa. Ajatukset omien vaikka pienienkin töi-
den tekemisestä hupenevat. Töihinkin on välillä
pakko päästä, ja vanhuksen kuljettaminen hoito-
kodin, sairaalan ja kodin välillä synnyttää syylli-
syyttä ja syventää väsymystä. Omaishoitaja kokee
monenlaista aikaa: läheisyyden ja onnen aikoja,
paniikinomaisia kriisiaikoja, kun ambulanssi tai
muuta apua olisi saatava heti, pitkäveteistä odo-
tusta sairaalan käytävillä ja vuoteen vierellä, no-
peita ja hitaita hetkiä.
Vanhuksen hoivaamisessa saattaa olla mukana
suuri joukko ihmisiä. Keskustelua herää siitä, mi-
tä on perhe, ketkä siihen kuuluvat ja mikä on ke-
nenkin rooli. Tekijän äidin hoitoon osallistui
myös kyläyhteisö, joka oli tarkkaan perillä siitä,
miten sairaan äidin lapset viettivät lomansa; yh-
teisö osallistui vanhuksen hoitoon ja sai palvelui-
ta vaihtosuhteina omaisilta. Olisivatko naapurit
osallistuneet, jos omaiset eivät olisi olleet mukana?
Erityislääkärin palveluihin ohjataan terveyskes-
kusten kautta, sosiaalipalveluihin sosiaalitoimen
kautta. Kukin tahollaan ja tavallaan tekee palve-
lutarpeen kartoituksen, ja järjestelmien näkökul-
masta se voi toimia rationaalisesti. Entä asiak-
kaan? Voiko sairas vanhus olla elämänsä asian-
tuntija, tiedon kokoamisen keskiössä, kysytäänkö
häneltä, kuinka hän voi? Miten potilaan, omais-
hoitajien ja asiantuntijoiden tieto ja kokemus so-
vitetaan yhteen? Hierarkkiset suhteet henkilö-
kunnan keskuudessa ja pirstaleiset palvelut teke-
vät tästä vaikean. Samankaltaiset vaikeudet ovat
tuttuja myös lasten palveluissa.  
Turvallisen arjen varmistamisessa on tehtävää
riittämiin. Oman haurastumisen hyväksyminen
edellyttää henkistä hyvinvointia, ja tästä näkö-
kulmasta hoitajan tulisi paneutua hoivattavan
mielenmaisemiin. Sitä taas saatetaan pitää asiak-
kaan suvereniteetin rikkomisena. Kun kuntoutu-
jasta pelot tarttuvat hoivan antajiin, psyykkinen
tulee väistämättä väliin. Tekijä pohtii eri näke-
myksiä, niiden perusteita, valitsee ja perustelee
valintansa: hoiva on mahdotonta ilman henkisen
hyvinvoinnin turvaamiseen tähtääviä tavoitteita. 
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”Hoiva ei ole neutraalia vaan lukemattomin
tuntein ladattu prosessi.” Tätä havaintoa tekijä
tunnustelee ja ikään kuin kesyttää läheisyyden ja
etäisyyden välisiä jännitteitä mm. pohtimalla kir-
jallisuuden ja kuvataiteiden tuottamia kuvauksia
Neitsyt Mariasta, synnyttäjänä, kuolleen poikan-
sa ristiltä ottajana, hoivaajana, tuonelaan saatteli-
jana. Arkistetussa kuvassa Maria on moni-ilmei-
nen, hermostuvainenkin, voi menettää malttinsa.
Hoivasuhde herkisti pietà-myytin uudelleen kat-
somiseen, sen riisumiseen ja asettamiseen lähi-
etäisyydelle. Hän pohtii niitä tuntemuksia, joita
omaisen fyysinen haurastuminen ja voimien eh-
tyminen, kuoleman läheisyys herättävät. Hoiva-
uurastuksessa näkyy myös pyhä. Sen tarjoaa esi-
merkiksi mies, joka päivittäin ulkoiluttaa puhe-
kyvytöntä ja halvaantunutta vaimoaan ja juttelee
hiljakseen kaikenlaista. 
Ratkaisevaa on hoitajan kyky käsitellä läheisyy-
den tunteita ja mahdollisuus saada tukea asian-
tuntijoilta ja ystäviltä. Koistinen muistuttaa myös
heikomman hoivaamiseen liittyvästä valtasuh-
teesta, joka tekee hoivasta väistämättä omantun-
non kysymyksen. Hoivan syvärakenteessa muistot
hoivasta alkavat kuljettaa meitä, eikä suunnasta
ole varmuutta. Muistot eivät ole suorassa yhtey-
dessä konkreettisen elämän tapahtumiin. Vaikka
olisimme ponnistelleet parhaamme mukaan, saa-
tamme törmätä painajaisiin. Hoiva vaihtaa asen-
toa, Koistinen kirjoittaa. Viimeiseksi jääviin ky-
symyksiin kuuluu: Hoidinko sinua hyvin? Tätä
tekijä kysyy vielä äidin kuoltua käydessään tämän
kanssa mielensisäistä vuoropuhelua. Voidakseen
hoitaa äitiään on miehen vapauduttava lukemat-
tomista taakoista. ”Kyse ei ole vain minun tus-
kastani vaan myös hoidettavan, kaikkien hoitajien
ja yhteiskunnan tuskasta.” On avauduttava kes-
kustelemaan hoivasta ja hoivakokemuksista, si-
sältäpäin, ja samalla opimme kielen, jolla näistä
asioista voidaan puhua, tekijä toteaa.  
Ylisukupolvinen aika kilpailu- ja 
hoivayhteiskunnan kuilussa
Työelämä on tunteeton, kilpailun värittämä ja
muodollinen, eikä se jousta yksilön tarpeisiin,
Koistinen kirjoittaa ja osoittaa kehnoon keskus-
telukulttuuriin. Omalla työpaikallaan hän ei oi-
kein saanut puheeksi hoivatilannettaan. Eikä ku-
kaan kuuden vuoden aikana kysynyt, mitä kuu-
luu. Sellaista omaishoitaja kaipaa kipeästi. Miten
kuroa, ylittää työn ja perheen, kilpailuyhteiskun-
nan ja hoivayhteiskunnan välistä kuilua? Voisiko
kokonaistyöaikasuunnitelmissa ja kehittämiskes-
kusteluissa puhua jotain myös tästä toisesta maa-
ilmasta, Koistinen pohtii ja kysyy: Miten me vas-
taamme hoivan, solidaarisuuden ja luovuuden
kutsuun menettämättä kasvojamme menestyksen
ja kilpailun markkinoilla?
Koistinen erittelee hoivan tarvetta ja sen lopu-
tonta kasvamista eri suunnilta, eikä lukijana ole
vaikea täydentää kuvaa. Väestön ikääntyminen ja
kansansairaudet tuovat vuosittain tuhansia uusia
potilaita. Mutta ei siinä kaikki. Käsitykset identi-
teetistä ja siihen kohdistuvat paineet ovat muut-
tuneet radikaalilla tavalla, sen rakentaminen näh-
dään jatkuvaksi työksi, jossa ihminen tarvitsee
muita. Hoivan tarve on monimuotoistunut ja
eriytynyt kaikissa ikäryhmissä: lapsilla, nuorilla,
vanhoilla, parhaassa työiässä olevilla, terveillä ja
sairailla. Samat prosessit, jotka ovat luoneet li-
sääntyvää hoivan tarvetta, ovat vähentäneet myös
yksilöiden, perheiden ja muiden yhteisöjen mah-
dollisuuksia kantaa hoivatehtäviä, Koistinen päät-
telee osuvasti. Hän arvelee, että hoivan tarve on
loputon ja sen tuottamisen mahdollisuudet ovat
rajoitetut, ja siksikin tarvittaisiin uusia ideoita so-
siaalisen tuen tuottamiseen. Voi olla, että juuri
emotionaalisen hoivan tarve on kasvanut kaikissa
ikävaiheissa. Monet joutuvat toistuvasti emotio-
naalisesti koetteleviin tilanteisiin, joissa kuluu pal-
jon henkistä energiaa, esimerkkeinä vaikkapa var-
hain alkava suoritekilpailu, irtisanomiset, pätkä-
työläisyys, työn tekeminen huonommin kuin
osaisi sekä lisääntyvät perhesuhteiden muutokset.
Etiikka ja moraali kehittyvät yhteisöllisinä ja
vuorovaikutuksellisina prosesseina, ja Koistinen
kiinnittää huomion tilannekohtaisen etiikan ym-
märrettävään ja realistiseen yleistymiseen ideolo-
gioiden ja arvojen pirstaloitumisen seurauksena.
Missä määrin tästä seuraa vaikeus sitoutua kenties
yli sukupolven ulottuviin elämänvalintoihin, joi-
ta ovat lasten kasvatus, vanhempien hoitaminen ja
ympäristöstä huolehtiminen, hän kysyy. 
Ihmiselämän kantavat loimet kulkevat yli su-
kupolvien, luontosuhde mukaan lukien. Ainakin
syvimmiltään elämme ”pitkää” aikaa, jossa men-
nyt, nykyinen ja tuleva ovat läsnä. Elämäänsä
aloittavan ja siitä erkaantuvan ihmisen lähellä elä-
vä on valtavien ylisukupolvisten kysymysten ää-
rellä, jotka ovat osin perin samankaltaisia vaik-
keivät samoja; avutonkaan vanhus ei ole lapsi, ei-
kä lapsi ole vanhus. Syntymä ja lapsuus, vanhuus
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ja kuolema ovat varmaan ihmiskunnan toistu-
vimpia tapahtumia, aina kuitenkin uusina ja ai-
noalaatuisina. 
Talouden aikaperspektiivi on puolestaan kiih-
tyvällä vauhdilla lyhentynyt. Kaikki, mikä on ajal-
lisesti (vain hiukan kärjistäen) neljännesvuotta
kestävämpää, tulee ongelmaksi, jolloin lapset,
vanhukset ja luonto voivatkin muodostua talou-
dellisiksi taakoiksi talouspoliittisessa puheessa.
Lähes kaikkia työssä käyviä vaivaa huono oma-
tunto liian vähälle huolenpidolle jääneistä lapsis-
ta, vanhuksista tai muista läheisistä sekä tehdystä
ja tekemättömästä työstä.  Miten kasvaa ihmisek-
si ja elää ihmisiksi riittävän hyvänä läheisenä ja
samalla hankkia elanto, vaalia työtään ja ase-
maansa työmarkkinoilla? Eikö kilpailu- ja hoiva-
yhteiskunnan välissä laajenevan kuilun partaalla
neuvottomina törmätä juuri erilaisten aikapers-
pektiivien hirvittävään jännitteeseen?3 Yksityises-
ti elämme pitkää aikaa, työnteko opettaa ja pa-
kottaa lyhyeen aikaan.
Tiukkojen aikataulujen tehotyökulttuurissa
pieni lapsi ja avuton vanhus ovat suuria ”poik-
keuksia”. Lasten vanhemmat ja vanhusten lapset
joutuvat lujille. Lapsuus ja vanhuus ovat syrjässä,
yhteiskunnan reunamilla. Hiilamon toimitta-
massa kirjassa Saska Snellman kirjoittaa siitä, mi-
ten elämän tahti on kaikkialla kiihtynyt, ammatit
vaihtuvat, muodit laukkaavat, teknologia mullis-
tuu ja ihmisiäkin kannustetaan koko ajan muut-
tumaan ja lisäämään vauhtia, ” – mutta ihmis-
lapsen kehitys ei ole kymmeniin tuhansiin vuosiin
olennaisesti muuttunut. Lapsi on aikamme jäl-
keen jäänyt”. Koistinen pohdiskelee, olemmeko
siirtäneet kuoleman ja surun tehokkuusyhteis-
kunnan marginaaliin. Elämän alku ja loppu jää-
vät ahtaalle. Mikä sivilisaatio siitä selviää?
Tässä kosketellut teokset tuovat keskusteluun
hyväosaisten ihmisten kokemuksia. Ruuhkavai-
heiden koettelevuus on ilmeinen, eikä sovi ihme-
tellä, jos vähäosaisempi tai vähävoimaisempi ei
niistä selviä. Kummassakin kirjassa tehdään pää-
telmiä ja kiteytyksiä koetusta ja havaitusta. Mut-
ta tekstit eivät ole normatiivisuuden palvelukses-
sa, ainakaan siinä mielessä, että niissä maalail-
taisiin tavoitetiloja toisille. Se on virkistävää. Nä-
mä kirjat herättävät myös toivoa ja luottamusta
avatessaan läheltä elämän rosoisuutta, väkevää
iloa, hämmennystä ja surua. 
Kumpikin teos osoittaa painokkaasti henkilö-
kohtaisiin kehitystehtäviin ja omien valintojen
merkitykseen sekä myös siihen, että valinnat riip-
puvat tarjolla olevista mahdollisuuksista, jotka
taas luodaan yhdessä, sosiaalisesti ja kulttuurises-
ti. Olemme vauraampia kuin koskaan, samaan
aikaan lasten määrä köyhien joukossa on käänty-
nyt kasvuun (ks. Sauli & al. 2002), ja palveluiden
lisäämiseen ja kehittämiseen on huutava tarve.
Osmo Soininvaara sanoo, että taloudellinen vält-
tämättömyys ei meitä ahdinkoon aja vaan omat
pelisääntömme (Suomen Kuvalehti 2.1.2004).  
Koistinen tähdentää toistuvasti, että hoivan
suhteen yhteiskunnassa on eettinen ongelma, jo-
ka hoituu vain keskustelemalla. Kumpikin teos
välittää juuri sitä, mitä eletty, elettävä arki on,
miltä se pienpiirteisesti tuntuu, näyttää, kuuluu,
haisee – miten siinä toimitaan, ja mitä tapahtuu
ihmisten mielissä kerrottuna kokemusten kielellä.
Näissä kirjoissa luodaan tavallaan sitä Zygmunt
Baumanin hahmottelemaa agoraa, jolla ihmiset
voivat jakaa ilot ja murheet, jotka sitten uudista-
vat ja kirkastavat myös yhteiskuntapoliittista ajat-
telua.
3Mieleeni tulee taannoinen tutkimus, jonka mukaan
yhdysvaltalaisilla menestyneillä yritysjohtajilla oli eri-
tyisiä vaikeuksia lastensa kanssa, koska heidän oli han-
kala irrottautua tehokkuusajattelusta.
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